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« Nous avons le regret de vous an-
noncer le décès de madame Agrip-
pine Langouste, survenu à l’âge de 87 
ans. Docteur en volcanologie émérite, 
notamment saluée pour ses travaux 
sur le volcan de la Soufrière en colla-
boration avec Claude Allègre et Ha-
roun Tazieff. Ses obsèques se dérou-
leront, le jeudi 7... »
 
— Mamie, le WIFI ne fonctionne pas, 
on ne peut plus surfer correctement. 
En « Edge* », le téléphone rame ! 
—Tout d’abord, BONJOUR Lilian ! 
—Euh, oui, bonjour mamie Adé, le 
WIFI ne fonctionne pas ni sur mon 
téléphone ni sur celui d’Eva. 
—C’est normal Lilian, je le coupe le 
soir et le remets le matin. 
—Mamie, bonjour, je ne peux pas 
envoyer mon Snap, ça rame. 
—Ton quoi, Eva ? 
—Mon Snap ou si tu préfères une 
vidéo sur Snapchat*. 
—Mes enfants, il est 6h45 du matin 
et déjà vous êtes sur vos portables ! 
—Mamie, la matinée est déjà termi-
née en métropole et si je ne commu-
nique pas avec mes « amis », je vais 
perdre mes flammes*, mes flammes 

vont disparaitre avec Jessica, Medhi 
et Sakata Gintoki. C’est urgent ! 

Ne faisant pas cas de cette remarque. 
—Effectivement, je n’ai pas encore 
allumé le WIFI... Ca y est, il est activé. 
Mes enfants, Vous prendrez bien un « 
didiko* » ? 
— Merci, mamie, ça fonctionne et 
pour le dico, on a toutes les défini-
tions sur Internet ! 

* Edge : réseau en bas débit ; Snapchat : 
application de type « réseau social » ; flamme 
: sorte de point de fidélisation virtuel; didiko : 
petit-déjeuner guadeloupéen d’antan.
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Mes petits-enfants, Eva et Lilian, tous 
les trois ans, viennent en vacances 
en Guadeloupe, avec leurs parents, 
ma fille et mon genre. Parents, qui 
de suite, vous pensez certainement, 
sont fonctionnaires en congés boni-
fiés. Mais, en réalité, pas du tout : 
ils tiennent un restaurant japonais à 
Paris et préfèrent passer leurs congés 
au Japon plutôt qu’en Guadeloupe : 
la culture japonaise sous toutes ses 
formes : sushi, maki, sumo, ikebana*, 
manga ; c’est toute leur vie ! Pour 
les antillais*, en général, le retour au 
pays à la retraite est comme une sorte 
de graal*. Mais eux, non, « réussir sa 
vie », c’est le Japon et la famille : une 
fois tous les trois ans, c’est un mini-
mum pour éviter la culpabilité ! 

J’exagère à peine pour éviter de me 
faire de la peine. 

Eva et Lilian, physiquement sont 
100% créoles mais sont très, très loin 
de la Guadeloupe dans leurs attitudes 
et comportements. Avec des parents 
pareils, c’est plutôt normal ! 

Bon, je ne peux pas me plaindre, 
ils sont très respectueux lorsqu’ils 
viennent en vacances. Ils mangent 

relativement « local » avec une pré-
férence pour les frites de patates 
douces et les « bokits* » à la morue, 
sont curieux de la culture créole, 
révisent l’anglais avec les mormons 
en « mission », se couchent à des 
heures raisonnables... 

Mais cette année, quelque chose me 
chagrine, ils sont maintenant ado-
lescents, toujours aussi respectueux 
sauf lorsqu’il s’agit du téléphone por-
table. Et, ce téléphone prend de plus 
en plus de place. Toujours en train 
de pianoter, filmer, faire des selfies, 
surfer, jusqu’à presque se nourrir de 
cet écran : ce téléphone commence à 
m’exaspérer ! 

Hier encore, on était au baptême du 
fils de la fille de la voisine de Man 
Juliette, une cousine de la tante du 
beau-frère par alliance de mon genre. 
C’était une très belle fête avec kom-
pa*, accras de morue, féroce d’avo-
cat, bébélé*, « langoust », colombo 
de cabri, riz « pois boucoussou*», 
« chôdo* », blanc-manger coco et 
champagne à gogo. 
Et, mes petits-enfants, eux, sont res-
tés rivés sur leur téléphone comme 
beaucoup d’ailleurs ! 
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Bon, le téléphone portable est une 
merveille technologique qui simplifie 
bien la vie : photos, vidéo, encyclo-
pédie, alarme, GPS*, jeux, mémento, 
SMS*, réseaux sociaux. Tout y est, 
jusqu’à en oublier la fonction primaire 
: téléphoner ! 

Moi, la première, mamie antillaise 
plutôt moderne, c’est devenu un 
objet utile pour retrouver une recette 
ancienne, ou encore préparer une 
manifestation avec mes vraies amies 
cuisinières de Guadeloupe.
 
Mais cette facilitation des échanges et 
savoirs peut rapidement vampiriser la 
vie, surtout de nos jeunes cerveaux si 
on n’y prend garde : les pensées, les 
choix, les goûts, dominés par le télé-
phone jusqu’à transformer l’homme 
en robot. C’est de la pure fiction mais 
combien de fictions sont devenues 
réalités au fil des siècles ? 

Une vigilance s’impose... 

*Ikebana : art floral japonais ; antillais : 
au sens large, nait en Guadeloupe ou ail-
leurs dans le monde ; graal : objet sacré, sa 
recherche comme but ans la vie peut être 
plus importante que sa propre existence ; 
bokit : sandwich frit guadeloupéen , kompa : 

musique d‘origine haïtienne, influencée par le 
jazz, ; bébélé : spécialité culinaire marie-ga-
lantaise à base de tripes, fruits à pain, ba-
nanes vertes et dombrés (boulettes de farine), 
pois boucoussou : sorte de pois allongé, chôdo 
: boisson de fête ressemblant à de crème 
anglaise liquide ; GPS : Ground Position Sys-
tem, pour ne plus errer ; SMS : Short Message 
Service, messagerie instantanée si on capte ! 
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—Les enfants, préparez-vous, mettez 
vos baskets, prenez votre maillot de 
bain, votre imperméable et on va voir 
la « Vié Madanm La* ». 
—Mamie, on est bien chez toi et on 
n’a pas envie d’aller chez ta vieille 
copine. Lilian est en train de discuter 
avec notre ami Yoki, un japonais qui 
habite près d’Osaka. 
—Les enfants, c’est bien de discuter 
avec un ami à l’autre bout du monde. 
Mais, vous êtes en vacances en Gua-
deloupe et découvrir l’île, c’est bien 
aussi. Qu’en pensez-vous ? 
—Mamie, nous sommes très 
contents d’être avec toi, chez toi. 
Par contre, chez ton amie, on va 
s’ennuyer même si elle a une piscine, 
c’est sûr ! 
—Mes enfants, la « Vié Madanm La 
», ce n’est pas une amie, c’est un 
surnom du volcan de la Soufrière et 
j’aimerais vraiment vous y emmener. 
—Ah bon, c’est un volcan, comme le 
Mont Fuji au Japon ? 
—Je ne sais pas exactement...En y 
allant ce matin, vous pourrez compa-
rer. 
—D’accord, on vient mais à une seule 
condition : que l’on puisse prendre 

nos portables. 
—Non, pas vos téléphones por-
tables...Enfin, si. Si vraiment vous y 
tenez, je me résigne. Prenons juste 
quelques minutes pour déguster les 
« Kassav en mwen*» au coco avec un 
bon chocolat chaud fait à partir des 
cabosses* de mon jardin. 
—Mamie, c’est top, tes cabosses au 
coco et ton chocolat de kassav. 
—Lilian, ce n’est pas... 
—Mamie, j’ai fait exprès, c’est très 
bon. Tu es une cuisinière au top. Tu 
devrais faire des « Tutos cuisine » sur 
YouTube. 
—« Tutos » mamie, ce sont des cours 
de cuisine filmés que tu peux mettre 
sur Internet se précipita de préciser 
Eva. 
—Très intéressant les enfants mais 
pas pour moi car je vais vous faire 
une confidence : je ne fais jamais 
totalement la même recette : en fonc-
tion des fruits, des légumes, de la 
météo et d’une multitude d’éléments, 
mes recettes changent un peu, par-
fois beaucoup mais chut, ça reste 
entre nous. Ce que vous mangez au-
jourd’hui ne sera jamais pareil de-
main, alors puisque vous appréciez, 
profitez mes enfants ! 
—Mamie, on apprécie toujours et on 
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va aussi te confier un secret : on pré-
fère ta cuisine que les sushis et autres 
« japoniseries » de papa mais chut, 
ça reste entre nous me confia Eva. 
Sourire général. 

*Vié Madanm La : la vielle dame; kassav 
en mwen : mes galettes de manioc; cabosse 
: fruit du cacaoyer qui contient les fèves de 
cacao.

Les batteries du corps, de la voiture 
électrique et des téléphones rechar-
gées, nous voici partis en direction de 
la Soufrière. 

La route littorale toujours aussi 
belle avec les cocotiers côtoyant les 
majestueux arbres vivant en sym-
biose avec de multiples épiphytes* 
et autres végétaux créant des couver-
tures géantes. S’animant d’une faune 
riche où oiseaux, anolis*, iguanes, 
fourmis, papillons croisent les impro-
bables vaches dans les ronds-points, 
sympathisants avec les toujours 
joyeux chiens créoles. Par endroits, la 
végétation change, tantôt beaucoup 
plus rabougrie, balayée par les vents 
marins, tantôt beaucoup plus agraire 
avec des champs de canne à sucre ou 
de bananiers à perte de vue. Et, pour 
couronner le tout, des fleurs, toute 
sorte de fleurs* : des roses de porce-
laine, des anthuriums, des balisiers, 
des queues de chats, des bougainvil-
liers, des oiseaux de paradis. Un plai-
sir des yeux qui bizarrement s’intensi-
fie plus mon âge avance. 

Eva et Lilian sont silencieux. Je ne sais 
pas s’ils regardent le paysage ou s’ils 
sont scotchés à leurs écrans respec-
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tifs. Je préfère rester concentrée sur la 
route, le paysage et le volant en direc-
tion du volcan. 

A peine arrivés sur le parking du « 
Bassin des Bains Jaunes », même pas 
le temps d’éteindre le moteur qu’Eva 
se met à crier : 
—Vite, mamie, il faut redescendre, on 
ne capte plus ! 
—C’est vrai mamie, il faut vite redes-
cendre, renchérit Lilian. 
—Ah, non ! Nous avons fait quarante-
cinq minutes de route, ce n’est pas 
pour repartir de suite. De plus, le so-
leil brille et au niveau de la Soufrière, 
c’est rare, elle est souvent recouverte 
par un épais manteau de nuages. 
—Mamie, avec mon téléphone, je 
peux faire des photos exceptionnelles 
même d’ici. On en prend trois ou 
quatre pour te faire plaisir et on re-
descend ! 
—Pas question, on est au pied de la 
Soufrière, on grimpe ! 
—Quel moustique t’a piqué pour que 
tu nous emmènes ici ? On est si bien 
chez toi ! 
—Pour tout vous dire les enfants, ce 
matin, à l’écoute des avis d’obsèques 
sur « Radio Karukera*», j’ai entendu 
qu’Agrippine Langouste était décédée. 

—On fait aussi des enterrements 
d’animaux familiers en Guadeloupe ? 
—Mais non, madame Agrippine Lan-
gouste ou plutôt docteur ... 
—C’était ton médecin ! Je n’ai pas 
compris s’excusa Lilian en rougissant. 
—Pas du tout. Docteur Agrippine 
Langouste était une doctorante en 
volcanologie qui a passé une grande 
partie de sa vie à étudier le volcan 
de la Soufrière. Une passionnée que 
j’ai rencontrée pour la première fois 
en 1976 lors d’une randonnée scien-
tifique vers le point culminant de la 
Guadeloupe organisée par « le Club 
des Montagnards*». Et, aujourd’hui, 
particulièrement, partager cette as-
cension avec vous mes petits-enfants 
chéris serait un bel hommage à cette 
grande dame et me ferait tellement 
plaisir. 

*Epiphyte : plante qui pousse sur divers sup-
ports sans nécessité de terre; anoli : petit 
lézard, chasseur de moustiques; fleurs : liste 
de fleurs tropicales; Karukera : Guadeloupe 
en amérinien (premiers habitants de l’île); 
Club des Montagnards : club de randonnée 
guadeloupéen fondé en 1903 avec comme 
grand combat de défricher les sentiers et de les 
entretenir.
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Silence, long, très long silence puis : 
—Si tu y tiens vraiment : on vient 
déclarèrent presque simultanément 
Eva et Lilian. 
—Très bien, laissez vos téléphones 
dans la voiture, vous risquez de les 
casser. 
Une chance 
—Tu as raison mamie, de toutes les 
façons, on ne capte pas. 

Une fois bien équipés, sous le re-
gard amusé des quelques poules et 
chats résidents des lieux, nous nous 
sommes dirigés vers le « Chemin du 
Pas du Roy » en compagnie de man-
goustes peu farouches faisant office 
de lièvres donnant la cadence à mes 
ados un brin pathétique... 

Une ballade épique en vue !

3
En suivant les petits panonceaux 
signalétiques jaunes, nous avons 
commencé par emprunter le petit 
chemin régulièrement pavé, seuls 
signes anthropologiques* au milieu 
de cette forêt dense luxuriante. Mer-
veilleuse forêt humide où fougères 
arborescentes* et autres plantes 
démesurées se mêlent aux arbres 
immenses qui dégagent une force 
intense partant du noyau terrestre en 
direction de nos astres de vie. Et en 
son cœur, les rayons du soleil tamisés 
réjouissent une faune sauvage, très 
présente, harmonieusement intégrée. 
Le tout créant un fond sonore, enve-
loppant, berçant ; orchestré peut-être 
par quelques fées bienveillantes que 
même les bruits de pas trainants 
d’Eva et Lilian paraissaient atténués. 

Cette ambiance se transforma pro-
gressivement. Les pavés avaient 
laissé place à un simple chemin de 
terre, tanné par les pas des nombreux 
experts éphémères de la montagne. 
Plus le dénivelé s’accentuait, plus 
la rudesse des lieux se faisait sentir 
laissant place à une végétation beau-
coup moins vertigineuse composée 
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d’arbustes persistants*, de fougères 
calumet* et de mousses. La flore et la 
faune devenaient plus discrètes mais 
finalement plus vraies voire endé-
miques* dans un air beaucoup moins 
pollué par l’activité humaine. Cet air 
qui curieusement devenait de moins 
en moins respirable. Une odeur âcre, 
nauséabonde s’amplifiait, due essen-
tiellement aux émanations sulfurées*. 
Mais qui bizarrement ne dérangeait 
ni Eva, ni Lilian, trouvant ainsi l’occa-
sion de s’identifier à leur héros de 
manga « Saitama », en mettant un 
foulard sur le visage pour se protéger ! 

Arrivés sur le plateau de la « Savane 
à Mulets », le brouillard commen-
çait à s’inviter sur notre parcours si 
bien que l’on ne voyait presque plus 
l’accès au « Chemin des Dames », 
dernière ligne droite ou plutôt côte 
raide jusqu’au sommet. Résignée à 
redescendre, préférant éviter les la-
mentations de mes deux « pioupious 
de mangas », Lilian m’arrêta net : 
—Mamie, avec Eva, nous voulons 
continuer. C’est trop cool et on veut 
voir ce qu’il y a tout en haut. 
Mon visage s’illumina. 
—La Soufrière, je la connais comme 
ma poche alors continuons ! 

Plus on avançait, plus le brouillard 
s’épaississait. Nous étions comme 
dans un nuage avec comme seuls re-
pères, les petites balises jaunes fluo-
rescentes. L’air était lourd, humide et 
chargé de gaz dérangeants. On était 
maintenant seulement à dix minutes 
du sommet, mais est-ce-que ça valait 
le coup de continuer ? 

*anthropologique : relatif à l’humain; fou-
gère arborescente : fougère géante en forme 
de parapluie ouvert; arbuste persistant : avec 
un feuillage résistant; fougère calumet : petite 
fougère avec des jeunes pousses spiralées; 
endémique : n’existant que dans une région 
donnée; émanations sulfurées : dues aux rejets 
soufrés du volcan. 

3ème Prix : Agrippine Langouste de Audrey SEGUY | p. 9



Finalement, une autre invitée s’est 
conviée : la pluie, « une fifine *» qui 
nous a fait accélérer le pas et arri-
ver au sommet sans même nous en 
rendre compte. Et comme des auto-
mates, nous avons vite rejoint « le 
refuge des montagnards », petit abri 
sommaire mais très appréciable. 

Tonnerre, pluie torrentielle, rafales 
de vent sont rentrés dans la partie. 
On était seul au monde mais bien au 
sec tous les trois. Il ne restait plus 
qu’à attendre un ciel plus clément : 
l’homme, sous ses airs de maitre du 
monde est vraiment peu de chose sur 
cette planète ! 

Le temps se faisait long. J’ai commen-
cé à parler de banalités de circons-
tances comme de la pluie et du beau 
temps. Eva et Lilian m’écoutaient 
religieusement. Ce qui m’a encouragé 
à raconter des choses plus person-
nelles et notamment revenir sur cette 
fameuse randonnée avec le docteur 
Agrippine Langouste : 
« En 1976, Agrippine Langouste avait 
déjà une quarantaine d’années et tra-
vaillait à l’observatoire de volcanolo-
gie de la Soufrière. Moi, ça ne m’inté-
ressait pas trop mais à cette époque, 

j’avais un amoureux... » 

Regard inquiet de mes petits- enfants. 

« Enfin, j’ai eu que papy comme 
amoureux, alors disons plutôt un 
ami féru de pétrologie*. Un homme 
gentil mais plutôt pédant lorsqu’il 
commençait à parler de pierres. Pour 
lui, faire une randonnée scientifique 
avec Docteur Agrippine Langouste, 
c’était comme rencontrer une pierre 
philosophale* ! Bon, comme un peu 
de sport ne fait pas de mal, j’ai suivi. 
Le rendez-vous était donné sur le 
parking où on a laissé la voiture tout 
à l’heure. Une trentaine de personnes 
étaient présentes. Docteur Agrippine 
Langouste a commencé un exposé 
décrivant en long, en large, en hau-
teur et en profondeur la formation et 
l’activité de la Soufrière. Passionnant 
pour les passionnés mais pas trop 
pour moi ! 

Puis lors de l’ascension, le chemin est 
devenu rapidement étroit et le hasard 
a voulu que je me retrouve juste der-
rière elle et son discours était mainte-
nant totalement différent : la flore, la 
faune, elle connaissait tous les bio-
topes* de la Soufrière, toutes les rela-
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tions entre tout le vivant. C’était très 
intéressant. Mais plus on s’appro-
chait du sommet, plus elle s’inquié-
tait : juste en observant la nature, elle 
voyait que le volcan avait un regain 
d’activité. Elle m’a expliqué que s’il 
n’y avait en ce moment (début 1976*) 
qu’une végétation très éparse et très 
brunâtre sur le « Chemin des Dames 
», c’était à cause des rejets sulfurés 
plus importants, signe d’une activité 
plus forte au cœur du volcan. Pour 
elle, il n’y avait pas à dire, l’observa-
tion de la nature est le meilleur outil 
de prévention en volcanologie. 

Et, c’est vrai les enfants, la nature est 
précieuse à toutes les échelles, elle 
nous apprend beaucoup. Les plantes, 
les animaux, méritent le plus grand 
des respects. Et n’oubliez pas que la 
biodiversité est l’essence même de la 
vie. Respecter la nature, c’est se res-
pecter en tant qu’Homme » 
—Et pour se régaler de tes bons pe-
tits plats « naturels » répliqua Lilian 
d’un air malicieux. —Trop bien, ma-
mie... le soleil sort me dit ravie Eva.

 

*Fifine : bruine; pétrologie : étude de la for-
mation et de la transformation des roches; 
pierre philosophale : poudre magique permet-
tant notamment de transformer le plomb en 
or; biotope : milieu biologique présentant des 
conditions de vie homogènes; 1976 : 7 juillet 
1976 jusqu’au 1 mars 1977, derniers phéno-
mènes éruptifs de la soufrière en Guadeloupe.

3ème Prix : Agrippine Langouste de Audrey SEGUY | p. 11



4
Je n’ai pas eu le temps de terminer 
qu’Eva et Lilian gambadaient au mi-
lieu des sphaignes*, des lycopodes*, 
des broméliacées* et des magnifiques 
fleurs mauves, jaune, roses, violettes 
à perte de vue. Le bruit du vent, des 
tumultes de l’eau bouillonnante, les 
fumerolles s’échappant des cratères 
recouverts de cristaux de soufre jaune 
fluorescent, les roches colorées les 
impressionnaient et les comblaient à 
la fois. Et moi, qui voulais leur parler 
de la mygale Holothele sulfurensis, de 
la grenouille Eleutherodactylus pin-
choni et de l’escargot Bulimulus lher-
minieri...Le spectacle était ailleurs ! 

Nous sommes bien restés une heure 
avant de prendre le chemin du retour. 

Descente légère, aérienne, Eva et 
Lilian étaient comme des colibris hup-
pés, survolant tout ce que la nature 
offre de plus beau. 

Le parcours terminé, la récompense 
était là : se baigner au « Bassin des 
Bains Jaunes », se baigner dans l’eau 
gracieusement chauffée par la « Vié 
Madanm La ». Cette eau quasi mira-

culeuse qui enlève presque toute 
trace de fatigue. 

Et, juste avant de regagner la voiture, 
notre attention s’est portée sur des 
panneaux fraichement installés sur 
l’ancienne maison du volcan. De loin, 
on pouvait lire: hommage au docteur 
Agrippine Langouste. Curieux, nous 
nous sommes approchés. C’était une 
rétrospective de ses travaux. Le tout 
agrémenté par un ensemble de pho-
tos légendées comme : 
- Agrippine Langouste au pied de la 
Soufrière un mois avant les phéno-
mènes éruptifs de 1976, 
- Agrippine Langouste et Claude Al-
lègre, géochimiste, 
-Agrippine Langouste et Valéry Gis-
card d’Estaing, notre président de la 
république de 1974 à 1981, 
-Agrippine Langouste et Haroun Ta-
zieff, Ingénieur agronome et volcano-
logue, 
- Agrippine Langouste avec l’équipe 
du « Club des Montagnards » en 
2003, 
-Agrippine Langouste et les cuisi-
nières de Guadeloupe à St Claude en 
2016, 
-Agrippine Langouste et son disciple 
Adélaïde Carmichael, 
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Docteur en Ethologie*. 

A la vue de cette dernière photo, Eva 
et Lilian me dirent en cœur avec un 
étonnement certain : 
—Mamy Adé, mais c’est toi sur la 
photo avec docteur Langouste !!! 

*Sphaigne : genre de mousses très résistantes 
; lycopode : genre de mousses formant des 
sortes d’épis, broméliacée : famille de plantes 
dont l’ananas fait partie. Selon le type, elles 
poussent sur divers supports dont les rochers 
; éthologie : science des comportements des 
espèces animales dans leur milieu naturel ou 
expérimental.
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